Le Sourd et l'Aveugle

(le grand silence)

2010-06-15T00:02:00.004+02:00

"Je ne suis pas une femme, je suis un monde. Mes vêtements n’ont qu’à tomber, et tu découvriras sur ma personne une succession de mystères !" (G. Flaubert, La tentation de Saint Antoine)

Brigitte Bardot - Je danse donc je suis - 1964

2010-05-30T15:30:00.001+02:00

Paroles: ?

http://www.youtube.com/watch?v=rNvg_VDmNdg

Hälfte des lebens

2010-05-27T01:16:00.001+02:00

"Mit gelben Birnen hänget

Und voll mit wilden Rosen

Das Land in den See,

Ihr holden Schwäne,

Und trunken von Küssen

Tunkt ihr das Haupt

Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm' ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo

Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde

Klirren die Fahnen."

(Hölderlin, 1803)

O ! How I love, on a fair summer's eve...

2010-05-17T12:32:00.002+02:00

O ! How I love, on a fair summer's eve
When streamsof light pour down the golden west,
And on the balmy zephyrs tranquil rest
The silver clouds, far - far away to leave
All meaner thoughts, and take a sweet reprieve
From little cares; to find, with easy quest,
A fragant wild, with Nature's beauty dressed,
And there inti delight my soul deceive.
There warm my breast with patriotic lore,
Musing on Milton's fate - on Sidney's bier -
Till their stern forms before my mind arise:
Perhaps on the wing of Poesy upsoar,
Full often dropping a delicious tear,
When some melodious sorrow spells mine eyes.

John Keats, été 1816

Waiting, by Faith Wilding (1971)

2010-04-10T15:25:00.004+02:00

Waiting . . . waiting . . . waiting . . .
Waiting for someone to come in
Waiting for someone to hold me
Waiting for someone to feed me
Waiting for someone to change my diaper
Waiting . . .
Waiting to scrawl, to walk, waiting to talk
Waiting to be cuddled
Waiting for someone to take me outside
Waiting for someone to play with me
Waiting for someone to take me outside
Waiting for someone to read to me, dress me, tie my shoes
Waiting for Mommy to brush my hair
Waiting for her to curl my hair
Waiting to wear my frilly dress
Waiting to be a pretty girl
Waiting to grow up Waiting . . .
Waiting for my breasts to develop
Waiting to wear a bra
Waiting to menstruate
Waiting to read forbidden books
Waiting to stop being clumsy
Waiting to have a good figure
Waiting for my first date
Waiting to have a boyfriend
Waiting to go to a party, to be asked to dance, to dance close
Waiting to be beautiful
Waiting for the secret
Waiting for life to begin
Waiting . . .
Waiting to be somebody
Waiting to wear makeup
Waiting for my pimples to go away
Waiting to wear lipstick, to wear high heels and stockings
Waiting to get dressed up, to shave my legs
Waiting to be pretty
Waiting . . .
Waiting for him to notice me, to call me
Waiting for him to ask me out
Waiting for him to pay attention to me
Waiting for him to fall in love with me
Waiting for him to kiss me, touch me, touch my breasts
Waiting for him to pass my house
Waiting for him to tell me I’m beautiful
Waiting for him to ask me to go steady
Waiting to neck, to make out, waiting to go all the way
Waiting to smoke, to drink, to stay out late
Waiting to be a woman
Waiting . . .
Waiting for my great love
Waiting for the perfect man
Waiting for Mr. Right
Waiting . . .
Waiting to get married
Waiting for my wedding day
Waiting for my wedding night
Waiting for sex
Waiting for him to make the first move
Waiting for him to excite me
Waiting for him to give me pleasure
Waiting for him to give me an orgasm
Waiting . . .
Waiting for him to come home, to fill my time Waiting . . .
Waiting for my baby to come
Waiting for my belly to swell
Waiting for my breasts to fill with milk
Waiting to feel my baby move
Waiting for my legs to stop swelling
Waiting for the first contractions
Waiting for the contractions to end
Waiting for the head to emerge
Waiting for the first scream, the afterbirth
Waiting to hold my baby
Waiting for my baby to suck my milk
Waiting for my baby to stop crying
Waiting for my baby to sleep through the night
Waiting for my breasts to dry up
Waiting to get my figure back, for the stretch marks to go away
Waiting for some time to myself
Waiting to be beautiful again
Waiting for my child to go to school
Waiting for life to begin again
Waiting . . .
Waiting for my children to come home from school
Waiting for them to grow up, to leave home
Waiting to be myself
Waiting for excitement
Waiting for him to tell me something interesting, to ask me how I feel
Waiting for him to stop being crabby, reach for my hand, kiss me good morning
Waiting for fulfillment
Waiting for the children to marry
Waiting for something to happen Waiting . . .
Waiting to lose weight
Waiting for the first gray hair
Waiting for menopause
Waiting to grow wise
Waiting . . .
Waiting for my body to break down, to get ugly
Waiting for my flesh to sag
Waiting for my breasts to shrivel up
Waiting for a visit from my children, for letters
Waiting for my friends to die
Waiting for my husband to die
Waiting . . .
Waiting to get sick
Waiting for things to get better
Waiting for winter to end
Waiting for the mirror to tell me that I’m old
Waiting for a good bowel movement
Waiting for the pain to go away
Waiting for the struggle to end
Waiting for release
Waiting for morning
Waiting for the end of the day
Waiting for sleep
Waiting . . .

“Waiting” was performed at Womanhouse in Los Angeles sponsored by the Feminist Art Program, California Institute of the Arts. [Image copyright Faith Wilding.]

Bright Star, by John Keats (1819)

2010-02-01T14:39:00.001+01:00

Bright star, would I were stedfast as thou art—
Not in lone splendour hung aloft the night
And watching, with eternal lids apart,
Like nature's patient, sleepless Eremite,
The moving waters at their priestlike task
Of pure ablution round earth's human shores,
Or gazing on the new soft-fallen mask
Of snow upon the mountains and the moors
No—yet still stedfast, still unchangeable,
Pillow'd upon my fair love's ripening breast,
To feel for ever its soft fall and swell,
Awake for ever in a sweet unrest,
Still, still to hear her tender-taken breath,
And so live ever—or else swoon to death.

Lettre aux ami(e)s: lettre inédite de René Char à Maurice Blanchot

2010-01-02T18:31:00.001+01:00

"Cher Maurice Blanchot, Il ne m'est venu à l'esprit et au cœur qu'un seul vœu, un de ces souhaits qui sont don, pas ces miettes que l'on jette aux moineaux le premier de l'an : puisque le Vaucluse est devenu une terre pour vous avec ses ocres et ses maquis, arrivez aux Busclats, je vous prie ; ne respirez pas à quelques kilomètres, sans « être porté » vers mon coteau et son habitant, lesquels vous attendent et vous espèrent de toute éternité. Si mes ennuis me diminuent un peu par leur répétition, du moins jusqu'à présent les êtres que j'affectionne n'en sont point touchés. La force que je puise me vient d'eux. Et en premier de vous. Merci pour ce mieux si stable".

Vente de la lettre autographe : http://www.chapitre.com/CHAPITRE/fr/BOOK/char-rene/lettre-autographe-signee-a-maurice-blanchot,23726628.aspx

Info publiée sur: http://www.mauriceblanchot.net/blog/index.php/

Testament - Nicolas Deniker in 'Le Festin d'Esope' (1903-1904)

2010-01-02T14:51:00.007+01:00

"Je lègue ma jeunesse aux roses des parterres
Et mon rêve aux vieux troncs et ma vie aux parfums.
Ma candeur aux sentiers où planent les mystères
Et mon rêve aux tombeaux des poètes défunts.
Et je donne à son cœur deux pauvres yeux éteints,
Une bouche pâle et des lèvres amères.
Un espoir nouveau-né, qui meurt entre mes mains
Comme un petit enfant qui n'aurait plus de mère.
Mais mon âme je veux qu'elle appartienne à celle
Qui sait se souvenir encore de l'amour
Et de la neige rose aux lilas des semelles
Et des amants grisés à la fuite du jour
Qui parlent en baisers et qui s'en vont ensemble
Au crépuscule, quand la feuille a peur et tremble."

Nicolas Deniker in Le Festin d'Esope (1903-1904)

Naples par Ernest Pignon-Ernest (1988-1990)

2009-09-17T12:37:00.003+02:00

"A Naples, l'histoire ne s'efface pas; s'y superposent mythologies grecques, romaines, chrétiennes... Mes mages interrogent ces mythes, elles tracent des parcours, elles traitent de nos origines, de la femme, des rites de mort que secrète cette ville coincée entre Vésuve et les terres en ébullition de la Solfatare, sous laquelle Virgile, déjà, situait, les enfers." Ernest Pignon-Ernest

http://www.pignon-ernest.com/p/naples.htm

Jacques Derrida et Jean-François Bonhomme, Demeure, Athènes (bis)

2009-09-17T12:13:00.001+02:00

"Il n'y a de deuil, et de mort, je ne dis pas de mémoire innocente, que pour ce qui regarde le soleil. Toute photographie est du soleil."

Jacques Derrida et Jean-François Bonhomme, Demeure, Athènes, Paris, Galilée, 2009 [1996].

Jacques Derrida et Jean-François Bonhomme, Demeure, Athènes

2009-09-12T13:12:00.004+02:00

"Nous nous devons à la mort." Photographier, écrire la lumière. Retard. Obturateur. Demeure. Demorari: rester, s'attarder, tarder ou retarder. Demori: mourir, dépérir. Où cela ? A Athènes. Hommage.

Jacques Derrida et Jean-François Bonhomme, Demeure, Athènes, Paris, Galilée, 2009 [1996].

Quignardise (1)

2009-09-05T17:55:00.000+02:00

"Le fonctionnement de l'esprit n'est pas fait pour le réel."
Pascal Quignard à Alain Veinstein, Du jour au lendemain, France Culture, 4 septembre 2009.

De la nécessité de la critique

2009-09-01T00:48:00.002+02:00

"Il y a des lignes qui sont des monstres: la droite, la serpentine régulière, surtout deux parallèles. Quand l'homme les établit, les éléments les rongent. Les mousses, les accidents rompent les lignes droites de ses monuments. Une ligne toute seule n'a pas de signification; il en faut une seconde pour lui donner de l'expression."

Eugène Delacroix, Journal, 1843

Confucions (2)

2009-08-26T17:30:00.002+02:00

"Dépêche-toi de faire ce qui ne presse pas, pour avoir le temps de t'occuper de ce qui presse !"

Confucius

Confucions (1)

2009-08-26T17:25:00.004+02:00

"Choisis un travail que tu aimes et tu n'auras pas à travailler un seul jour de ta vie."

Confucius

Pensée complexe

2009-08-26T17:08:00.002+02:00

"La pensée complexe ne refuse pas du tout la clarté, l'ordre, le déterminisme. Elle les sait insuffisants. Elle sait qu'on ne peut pas programmer la découverte, la connaissance, ni l'action."

Edgard Morin, La Pensée complexe, Folio Essais.

Un topique (1)

2009-08-18T14:17:00.004+02:00

"Impose ta chance, serre ton bonheur,
Et va vers ton risque,
A te regarder ils s'habitueront."

René Char, Les Matinaux (1950)

Le Sang noir - Louis Guilloux

2009-08-18T13:28:00.020+02:00

Louis Guilloux (Saint-Brieux, 1899-1980) est aujourd'hui un écrivain largement méconnu. Pourtant, secrétaire du 1^er Congrès mondial des écrivains antifascistes en 1935, puis responsable du Secours Rouge international (futur Secours populaire) qui vient en aide aux réfugiés de l'Allemagne hitlérienne et aux républicains espagnols, il compte parmi les figures les plus importantes de son temps. Il accompagnera même André Gide lors de son célèbre voyage en URSS en 1936. Sa bibliographie est plus qu'abondante.

Le Sang noir est l'un de ses romans les plus connus. C'est aussi l'un des plus denses. Reprenant en plus 300 pages, 24h d'activités d'une ville de province pendant le premier conflit mondial il offre des études psychologiques des personnages primaires et secondaires rarement aussi détaillées. C'est aussi un portrait sans concession de l'autre aspect de la guerre, à savoir celui de ceux restés "à l'arrière" qui, entre petites victoires, chauvinisme ou au contraire contestation, dévoilent les faces les plus sombres de leur être. Comme bien souvent, chez Louis Guilloux, la critique est acerbe, le constat terrifiant. L'homme serait-il décidément un loup pour l'homme ?
NB: Un prix Louis Guilloux a été créé en 1983 par le Conseil général des Côtes d'Armor « pour perpétuer les valeurs littéraires et morales de l'écrivain breton ». Ce prix est décerné chaque année à une œuvre de langue française ayant une « dimension humaine d'une pensée généreuse, refusant tout manichéisme, tout sacrifice de l'individu au profit d'abstractions idéologiques ». Notons qu'en 2007 Christian Prigent fut lauréat de ce prix pour Demain je meurs publié chez POL.

De Lippi à Kandinsky

2009-06-23T13:01:00.004+02:00

A Kind of War

2009-06-23T12:59:00.000+02:00

[in progress]

Le WIELS, côté cour

2009-06-23T12:47:00.001+02:00

[A défaut du reste, D.R.]

Pensées pour A.B.

2009-03-27T20:14:00.003+01:00

Il y a des personnes que l'on voudrait immortelles. Pourtant, pourtant, même leur proximité avec les dieux ne le permet pas. A. B. faisait partie de celles-là. Chapeau bas l'artiste.

Paris, 1927: Michel Seuphor sur le pont des Arts

2009-03-04T15:56:00.001+01:00

Andor Kertész (1894-1985), dit André Kertész, Paris, 1927. Seuphor sur le pont des Arts, Paris, Médiathèque de l'Architecture et du Patrimoine. [Source: www.photo.rmn.fr]

L'infini est ici.
L'éternité maintenant.

C'est nous qui les vivons
le temps de notre vie,
c'est nous qui les créons
à chaque heure autrement.

Enchainés avec le tout.
Entre hier et demain.

Et le total de ces enchaînements
c'est l'être absolu
peut-être.

C'est le cercle parfait
peut-être.
Ou imparfait
(c'est mieux)
avec un très petit défaut
juste pour permettre
de poser une question
qui n'a pas de réponse
mais qui se pose quand-même
juste par erreur
par une petite erreur
tout juste
qui est la cause de tout cela

peut-être.

Michel SEUPHOR, "Inédits", in Michel Seuphor, écrits, œuvres, documents et témoignages, Paris: Carmen Martinez éditions, 1976, p. 157.

Voici, mon Frère, un peu de sable...

2009-03-03T19:35:00.001+01:00

Portrait de Max Elskamp par Félix Valloton paru dans Le Livre des masques de Rémy de Gourmont (vol. II, Paris, Mercure de France, 1898).

"
Voici, mon Frère, un peu de sable,
Et puis aussi des grains de riz,
Le grain aux vivants secourables,
Et le sable aux morts de merci,

Et c'est tout ce que je t'apporte
Des lointains chemins que j'ai faits,
O mon Frère, qui m'attendais
En foi, après tant d'heures mortes.
"

"A mon frère Jean de Bosschère", dédicace de Max Elskamp à son ami Jean de Bos(s)chère en tête du recueil Les Fleurs vertes publié à Bruxelles en 1934.

L'Homme barbelé, ou Ferdinand universel

2009-03-03T00:51:00.000+01:00

A 52 ans Béatrice Fontanel signe un premier roman, important, sur les conséquences, humaines et psychologiques, de la guerre. Un récit essentiel, tout en nuance et en finesse.

Ferdinand ne sait pas aimer. Au lieu de parler, il hurle. Au lieu de remercier, il rejette. C’est en tout cas l’image de lui qu’il donne à son épouse, Thérèse, et à ses enfants, trois garçons – le Baron, Paul, Kiki – et une fille – Pipe. Il a d’ailleurs surnommée cette dernière ainsi car elle a la lourde et unique tâche de lui apporter sa pipe, preuve du peu d’attention qu’il pouvait lui porter. Et pourtant, et pourtant… Ferdinand n’est pas le même à l’extérieur de chez lui. Souriant, parfois goguenard, il est sociable au café. Gentil avec une femme étrange dont la gorge semble avoir été tranchée de part en part comme en témoigne la longue cicatrice qui longe son cou, malgré le collier qu’elle porte pour essayer de la dissimuler.

Après ce premier portrait peu favorable, qui fait d’ailleurs dire à Kiki, le plus jeune des fils, lors de l’arrestation de son père : « Enfin, une journée tranquille ! », et nous laisse, avouons-le, quelque peu dubitatifs face aux qualités du héros qui nous est proposé, Béatrice Fontanel nous emporte vers un autre portrait, celui de la guerre, celui des guerres, de ces deux guerres immondes qui ont marqué du sang de leurs victimes les deux moitiés du précédent siècle. On y (ré)apprend, au gré de chapitres qui s’emboîtent les uns dans les autres, la boue, le sang, les larmes, l’angoisse, l’alcool, l’urine et les gaz. Comment les soldats qui étaient sur le front de Verdun en 1916 ont été marqués à jamais par cette expérience à la fois exaltante et décourageante. Comment ils sont devenus des « hommes-barbelés », des « hommes-boue », des « hommes-trains ». Comment les âmes en construction de ces jeunes mobilisés se sont transformées en une vase lénifiante et gluante. Comment elles ont été définitivement brisées.

Ironie du sort, Ferdinand connaît aussi la déportation, lors de la seconde guerre mondiale. Les camps d’extraction de minerai à Mauthausen, la cueillette des escargots pour tenter de survivre – un peu –, la dysenterie, les trains bondés, l’odeur des cheveux et des ongles brûlés dans les fours. Une nouvelle fois, il est confronté à la réduction de la race humaine en de simples outils logistiques même pas dignes d’être entretenus.

Béatrice Fontanel ne juge pas. Elle explique, petit à petit. Peu à peu. En même temps qu’elle découvre – du moins nous le fait-elle croire. Elle n’excuse rien, ni le caractère ignoble de Ferdinand envers les siens, ni la violence des Allemands. Elle constate, simplement. Partie d’une histoire familiale, elle lit des archives, se rend sur les lieux des crimes et elle constate. Elle constate que Ferdinand avait un peu plus de vingt ans lorsqu’il est parti sur le front de 14-18. Constate qu’il y a fait preuve de courage et de camaraderie. Constate qu’il y a vécu les gaz, les pulsions meurtrières des siens envers l’ennemi ou envers eux-mêmes, la mauvaise gestion des troupes par l’Etat français, les hommes qui marchent pieds nus et boivent l’eau des trous d’obus où baignent des cadavres. Elle constate que Ferdinand n’a pas su aimer ses enfants. Constate qu’il a traversé les camps sans même être surpris de la barbarie qui y avait cours. Elle constate aussi qu’une jeune femme, fuyant les bombardements de Dresde par les Alliés, emmenait, dans sa valise, les restes de son enfant calciné.

Les conflits mondiaux ont déjà donné lieu à une abondante littérature. Outre les livres nationalistes ou pacifistes parus dans les années 1920-1930 et les témoignages issus des camps, il ne se passe pas une année sans qu’un livre ou un film n’aborde le sujet. Petit à petit le voile se lève : après l’enfer des tranchées (Tardi, C’était la guerre des tranchés, 1993, ou le recueil Paroles de poilus, 1998), on découvre ou redécouvre le rôle joué par les indigènes (Indigènes, 2006), les gueules cassées (La Chambre des Officiers, 2001), les Allemands gentils (Walkyrie, 2009), ou moins gentils (Gunther Grass, Pelures d’oignon, 2007). Assez diront les uns. Peut-être pas, leur répondrons-nous.

A l’aube de la disparition des derniers témoins vivants ayant vécu ces drames humains – à l’image de cette page 254 qui s’envole dans le roman et que l’auteur doit aller chercher sur les toits –, il y a encore beaucoup à faire pour mesurer les conséquences, humaines et psychologiques, de la violence de ces conflits sur nos sociétés actuelles. Pour se rappeler la violence de l’Algérie, ou, plus récemment, celle des conflits au Proche-Orient. Et se dire qu’il est peut-être, enfin, temps d’arrêter. Tel est, nous semble-t-il, la fonction de ce livre salvateur, à la fois âme de notre âme et piqûre de rappel. A la fois témoin de la souffrance des uns et témoin de sa répercussion sur les autres. Sans être un pamphlet contre la guerre, il s’agit bien, ici, d’un plaidoyer pour la paix. Probablement afin, qu’il n’y ait plus, définitivement, « d’hommes dont les morts ont violé les âmes » (le poète Wilfred Owen, cité p. 199).

Béatrice Fontanel, L’Homme barbelé, Grasset, 2009.